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Beyoğju’na çıkmak
Eğer Beyoğlu ’nda o eski havayı estirmek isteyenler varsa işe tramvayla başlayabilirler. 
Ama hemen ardından en az 3-4 sanat merkezi açmak için kolları sıvamalıdırlar... Açılacak 
kültür ve sanat merkezleri, yeni Beyoğlulular yaratacaktır kısa zamanda. Yine eskisi gibi 
Beyoğlu’na çıkmak için kendine çekidüzen vermek zorunda kalacaktır insanlar. Önce biz 
ve o insanlara beklentilerini verelim, onlardan Beyoğlu adına istediğimiz saygı,
kendiliğinden oluşacaktır.
G ü lriz  S uru n
Kırklı yıllarda ailem Kalamış’tan İstan­bul’a taşındı. Babamın tiyatrocu olu­şu nedeniyle... Beyoğlu’nda Küçük- parmakkapı Sokağı’nın köşesinde 
Şükrü Paşa Apartmanı’nda oturuyorduk. 
Haftada birkaç gün, belli saatlerde Tepe-
başı Şehir Tiyatrosu’na, çocuk oyununda oy­
namaya ya da provaya giderdim. O çocuk ya­
şımda, o günlerin Beyoğlusu’nda tek başıma 
yürüyerek gidip gelirdim Tepebaşı’na. Kötü 
havalarda ben de herkes gibi tramvaya biner­
dim. Taksim-Beyazıt ya da Fatih-Harbiye 
tramvayına. Sağa sola selam vererek o gün­
den bu yana kimbilir kaç kez geçip gittim Be­
yoğlu kaldırımlarından.
Aklımda kalan çok şey var o günlere dair. 
En önemlisi ise yolların her saatte, neredey­
se tenha oluşu. Sinema ve tiyatro seansları­
nın bitişlerinde geçici bir kalabalık doldurur 
caddeyi. En fazla yarım saat sürer bu. Son­
ra tramvaylara binip sağa sola dağılan insan­
lar... Birkaç tane de taksi geçerdi Amerikan
markalı. Onlara binenler neredeyse parmakla 
gösterilirdi. Tramvay durağı sohbeti yapan 
gençler, isteyerek kaçırılan tramvaylar, man­
tar ayakkabılı genç kızlar, kadınlar. Bob stil, 
dar paçalı pantolon giymiş ille de beyaz ço­
raplı, briyantinli saçlı genç erkekler. Sinema 
çıkışı mutlaka uğranan Butak Pastanesi. Ora­
da yediğim milföyün kokusu burnumda tü­
ter hâlâ. Bu pastane, Türk tiyatrosunun ün­
lü ismi Behzat Butak’a aitti. Daha sonra, 
genç kızlık yıllarımda, sanatçı gençlerin uğ­
rak yeri olan Baylan Pastanesi’ne gitmeye 
başlayacaktım. Bu iki pastane, Atlas Sinema- 
sı’nın karşı sırasındaydı.
Küçükken evden çıkıp Tepebaşı Şehir Ti­
yatrosu’na varana kadar kimlere rastlamaz­
sım ki Beyoğlu’nda. Şevkiye May, Melahat 
İçli, her gün aynı saatte Orman Birahanesi’- 
ne giren Sait Faik, kara yağız yakışıklılığı ile 
acele acele Galatasaray Lisesi’ndeki edebiyat 
dersine yetişen Esat Mahmut Karakurt, Çi­
çek Pasajı’ndan çıkarken gördüğüm Fikret 
Adil, Nevin Seval... Beyoğlu’ndaki mağaza­
sına her gün uğrayan Hacı Bekir Ali Muhit­
tin Bey. Her görüşte elini öperdim. Bana an­
nemin Almanya’da doldurmuş olduğu, ben­
de olmayan plaklarını armağan etmişti.
‘Nektar’ isimli bir meyhane işleten büyük 
sanatçı Hazım Körmükçü, Tokallıyaıı Ote- 
li’nin beyaz keten brode perdelerinin ardın­
da oturan ve gelip geçenleri seyreden Cela- 
leddin Ezine, Yahya Kemal, Sedat Simavi, 
Ali Naci Karacan ve ünlü piyanist Perez... 
O, geceleri Tokatlayan’ın altındaki gece ku­
lübünde dans müziği çalıyordu ve birkaç yıl 
sonra ben de onun müziği ile dans edecek­
tim. Vitrinin alt kısmındaki pirinç kornişle­
re tutturulmuş perdelerin ardında kimbilir be­
nim tanımadığım ne ünlüler oturmuştur da­
ha. Gene yolda karşılaştığım İpekçi kardeş­
ler, İhsan ve Osman İpekçi; İpek ve Melek 
sinemalarının sahipleri. ‘Melek’, yani şimdiki 
Emek Sineması’nda, hafta sonları babam 
LUtfullah Sururi’nin verdiği kartı Osman 
İpekçi’ye gösterip parasız sinema seyreder­
dim. Sonra Yddız ve Alkazar sinemaları sa­
hipleri Cemali kardeşler, Sümer Sineması 
müdürü Feyzi Bey, Yıldız Sineması müdürü 
Kemal Bey, Mis Sokağı’ndaki aile dişçimiz 
Siğret Bey ve daha kimler. Bu isimlerin he­
men hepsi babamın dostlan ve ahbapları. Ba­
bamın da o günlerde bir salonu vardı; Beyoğ­
lu’nda şimdi Fitaş ve Dünya sinemalarının 
yerinde olan Halk Opereti. Halk Opereti, ölü 
sezon dediğimiz yaz aylarında halk sineması 
olup ikinci vizyon filmler gösterirdi. Hep er­
keklerden söz ettim. Ya kadınlar? Beyoğlu’- 
na iz bırakmış olan kadınlar? İlk aklıma ge­
len, Benli Belkıs ve Cahide Sonku. İki Tan­
rıça. Birbiriyle ilişkisi olmayan iki kişilik, iki 
görüntü, dönemlerinin tüm güzelliklerini 
kendilerinde toplamıştı bu iki kadın. Nasıl 
Marilyn Monroe’nun yeri dolmadıysa, onla­
rın da yerleri boş hâlâ. Eşsiz olmak bu gali­
ba. O günlerde onların ardına düşüp çocuk­
su bir hayranlıkla yolda bir iki adım takip et­
miş olabilirim ya da öyle sanıyorum. Bir baş­
ka Beyoğlulu da Adalet Cimcoz. Zekâsıyla, 
karizmasıyla güzelleşen seçkin bir insan. Ger­
çek bir aydın. Lion mağazasının yanındaki 
sokakta açtığı Maya Galerisi’yle Beyoğlu’nu 
kültür yuvası yapmayı amaçlıyordu 50’li yıl­
larda. Maya Galerisi ilk özel galeridir. Tiyat­
rodan ilk aldığım maaşla oradan taksitle bir 
Bedri Rahmi resmi aldığımı hatırlıyorum. 
Sonra Mefkûre Şerbetçi, o da güzelliği ka­
dar şıklığı kadar Beyoğlu’na kazandırdığı 
çağdaş resim ve heykel galerisiyle de unuta­
madıklarım kervanına katılıyor. Bu gün bu 
iki galerinin yerinde yeller esiyor. Sonra Aliye 
Berger. Büyük sanatçı, büyük çılgın Aliye 
Berger. Yaşamının son yıllarını Narınanlı
Nazmı Ziya Gürân’ın (1881-1937). bugün özel bir koleksiyonda yer alan “Taksim Meydanı" adlı yağlıboya tablosu (73x92): Kırklı yılların bir bölümünde de Taksim-Tünel arası, Nazmi 
Ziya’nın tablosundaki havayı yansıtmaya devam etti. Gülriz Sururi’nln anımsadığı gibi, “Sinema ve tiyatro seanslarının bitişlerinde geçici bir kalabalık doldurur.caddeyi. En fazla 
yarım saat sürer bu. Sonra tramvaylara binip dağılan insanlar... Birkaç tane de taksi geçerdi, Amerikan markalı. Onlara binenler neredeyse parmakla gösterilirdi."
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Beyoğlu nda "eski hava”yı estirmek için işe tramvayla baş­
landı. Ama kimi oldukça bakımsız kimi de hâlâ ilgisizliğe 
direnen bir biçimde kaderlerinin çizilmesini bekleyen es­
ki Beyoğlu yapıları, istiklal Caddesi boyunca sıralanmış­
lar. ‘Altın yaldız' tabelasıyla Markiz, Cercle d’Orient 
kompleksi, Narmanlı Hanı, Yeni Melek ve Saray Sinema­
sı bu yapılardan birkaçı...
Hanı’ndaki, aynı zamanda evi de olan, ilginç 
atölyesinde geçirdi. Beyoğlu’nu Beyoğlu ya­
pan isimlerin başında sayılması gerekir mut­
laka Aliye Berger. Mutluyum onun evinde 
eliyle hazırladığı biberli sarı votkayı içtiğim 
için.
Sonra gene Beyoğlu’ndaki dar bir sokak­
ta Bedri Rahmi atölyesi. Orada tanıdığım bu­
günün bazı ünlü ressamları, heykeltıraşları o 
günün öğrencileri. Saymak geliyor içimden 
Tünel’den başlayarak: Karaca Tiyatrosu, La­
le Oraloğlu Tiyatrosu, Elhamra İstanbul Ti­
yatrosu, Ulvi Uraz Tiyatrosu, Mücap Oflu- 
oğlu, Dostlar, Dormen, Ayfer Feray, Ali 
Poyrazoğlu, Kenter, Gülriz Sururi-Engin 
Cezzar ve diğer topluluklar. Oda, Genar, 
Arena salonları. Komedi ve Dram tiyatrola­
rı; 60’lı yıllarda 15 tiyatro salonu var Beyoğ­
lu’nda. Ve bu salonlarda 20 tiyatro toplulu­
ğu hizmet veriyor İstanbulluya. Salonlar her 
akşam tıka basa dolu. En önemlisi ise İstan­
bul'un nüfusu 2-2.5 milyon o sıralar. Şimdi 
yalmzca 4 tiyatro salonu var Beyoğlu’na hiz­
met veren, 10 milyonluk İstanbul’da.
Karaca, Barohan’ın altındaki Dostlar, Kü­
çük Sahne ve Ferhan Şensoy’un Beyoğlu’na 
armağanı Ses Tiyatrosu. Yeniden onarıp per­
desini açtığı tiyatroda bugün Orta Oyuncu­
ları topluluğu oynamakta.
Peki çocukluğumun sinemalarına ne oldu? 
O yıllarda evimizin karşı köşesi Yıldız Sine- 
mast’ydı. Sonra Genar Tiyatrosu olarak hiz­
met yerdi, şimdi ise bir banka. Çocukluğu­
mun İpek Sineması daha sonraki yıllarda Şe­
hir Tiyatrosu’nun komedi bölümü oldu. Şim­
di bir konfeksiyon firmasının deposu. Saray 
Sineması; çocukken kahverengi perdesi, al­
tın yaldızlı süslemeleriyle seyretmeye doya- 
madığım sinema şimdi bir işadamının elin­
de. Perdesi kapalı, kapısı kilitli. Orada ilk kez 
ünlü yabancı sanatçıların konserlerini dinle­
miştim gençlik yıllarımda. Yehudi Menuhin, 
Jose Iturbi gibi... Ya yanan Tepebaşı Tiyat­
rosu ya Lüks ve Şık sinemaları ve diğerleri...
Vokko mağazasının ilk açıldığı günü anım­
sıyorum. Yıldan yıla gelişmesini, önlenemez 
yükselişini yakından izledim. 66 yılında El­
hamra Tiyatrosu’nda Gogol’ün Palto oyunu­
nu oynuyorduk. O zamanlar kendi elimle Be­
yoğlu’nun seçkin mağazalarına oyun pan­
kartlarını dağıtırdım. Ama Beyoğlu’nda ilk 
kez seyretmeye doyamadığımız çağdaş vitrin­
leri hazırlayan Vakko mağazasına vermeye ce­
saret edemedim. Ya hayır derlerse? Perdemizi 
açtıktan bir iki gün sonra tiyatroya gitmek 
için Vakko’nun önünden geçerken gördük­
lerime inanamadım. Koca vitrin bomboş, bir 
köşede askıya asılı bir tek palto, manken de 
değil sadece askıda bir tek paho ve bizim en 
büyük boy palto afişimiz. Nereden bulmuş­
lardı şaşkınlık içerisindeydim. Sayın Vitali’- 
nin değerlendirmesi ve değerlendiriş biçimi 
unutamadığım bir anıdır.
Eski Beyoğlu üzerine çok şeyler yazıldı. 
Ben de anılarımı topladığım ‘Kıldan İnce Kı­
lıçtan Keskince’ isimli kitabımda çok anlat­
tım Beyoğlu’nu. Bu gün Beyoğlu’nda eskiye 
bakıp yoklar kervanını saymak boş. O güzel 
insanlar çoktan o güzel atlara binip gittiler. 
Önemli olan bugündür. Yaşadığımız bugün. 
Nüfusumuz 10 milyon.
Eğer Beyoğlu’nda o eski havayı estirmek 
isteyenler varsa işe tramvayla başlayabilirler. 
Ama hemen ardından en az 3-4 sanat mer­
kezi açmak için kolları sıvamalıdırlar. Cerc­
le d’Orient kompleksi Narmanlı Ham, Yeni 
Melek, Saray Sineması, eski İpek ve banka­
ların ellerinde olup metruk bekletilen bina­
lar, hatta bazı özel mülkler... İşte hemen ilk 
akja gelen yerler. Buralarda ve benzeri yer­
lerde açılacak kültür ve sanat merkezleri ye­
ni Beyoğlulular yaratacaktır kısa zamanda. 
Gene eskisi gibi Beyoğlu’na çıkmak için ken­
dine çeki düzen vermek zorunda kalacaklar 
insanlar... Önce biz o insanlara beklentileri­
ni verelim, onlardan Beyoğlu adına istediği­
miz saygı kendiliğinden oluşacaktır. Güzel 
mağazalar, tiyatroların, sinemaların arasına 
serpiştirilirse anlam kazanır. Yoksa Beyoğ­
lu çarşı hüviyetinden kurtulamaz. Bu böyle­
cene biline... Söylediklerim gerçeğin ta ken­
disidir. Bağdat Caddesi, Rumeli Caddesi çar­
şılarında salman gençliği Beyoğlu’na ancak 
kültür merkezleri, sanat yuvaları alıştırabi- 
Iir. 30 kişilik tramvay değil. O tiyatrolar ca- 
feleri, o galeriler kulüpleri doğuracaktır. Es­
kiden olduğu gibi. Bugün sanatçı gençlerimi­
zin birbirini tanıyacak bir Baylan’ı bile yok 
Beyoğlu’nda. Yalmzca içki içilen 2-3 entel 
barla yetinmek zorunda mıyız?
Yeri-doldurulamayan eşsiz mutfakları da 
unutmamalıyım; Abdullah Efendi, Ekrem 
Yeğen ve Degüstasyon, hatta eski Fisher. En 
üstün damak zevki, ancak Beyoğlu’nda ara­
dığını bulabilirdi bir zamanlar. Hiçbir ham­
burger Galatasaray’daki Levent Çiftliği’nde 
yediğim sıcak sandviçin tadını unutturamaz. 
Beyoğlu deyince Haldun Taner’i anmadan 
sözü bitirmek mümkün değil. O Haldun Bey 
ki, hayatının önemli bir bölümünü Beyoğlu’n­
da geçirmiştir. Aynı anda üç ayrı tiyatro­
da, 3 ayrı oyunu oynandığı olmuştur. Ama 
son yıllarında, ne yazılarını yazıp dostlarını 
ağırlayabileceği Markiz vardı, ne Lebon, ne 
de Pelit. Onu en son Divan Oteli’nin pasta­
nesinde kendisine yabancı turist çevresinde 
yazmaya çalışırken gördüm. Markiz’in yeni­
den yaşatılması üzerine bir yazı yazıyordu. 
Otomobil galerisi yapılmasına izin verirseniz 
Beyoğlu’nu öldürürsünüz. Markiz’in ölümü 
Beyoğlu’nun da ölüme terk edilmesidir diyor­
du bir anlamda.
Kaç yıl oldu bilmiyorum. Markiz, örüm­
cek bağlamış haliyle satılık hâlâ. Ülkemizde 
hiç mi varlıklı romantik kimse yok? Hiç mi 
duyarlı politikacımız yok? Bugün 1-2 milyar 
artık atla deve değil. Bol sıfırlara alışalı yıl­
lar oldu. Param olsa, hemen Markiz’i eski 
haline kavuşturup halka açar, bir köşesine de 
Haldun Taner burada oturup çayım içer, bu 
masada yazılarım yazardı derim. □
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Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
